Quitter son pays

► Maroc, Tunisie

Communiqué des habitants des douars de Hsibou, Rikki et Jdid, à Aïn Sebaâ, Maroc, le 24 septembre 2018.

Dès 2005, dans la ville de Bouarfa, dans l’est du Maroc, à quelque cinquante kilomètres de la frontière avec l’Algérie, fermée du fait du conflit sur la possession du Sahara occidental, les habitant·e·s d’un quartier populaire engagé·e·s dans un bras de fer avec le gouverneur de la région tentent un premier départ collectif vers le pays voisin. Le désaccord est lié aux critères de distribution de la farine donnée par des touristes venu·e·s du Golfe.

En mai 2008, à Redeyef dans le bassin minier du sud-ouest de la Tunisie, épuisées par cinq mois de protestations durement réprimées, plusieurs dizaines de personnes s’engagent à prendre la route à pied pour quitter leur ville encerclée par la police : « Pour la laisser à la police de Ben Ali. »

 

En février 2014, sept enseignants contractuels du primaire quittent la ville de Fernana, dans le nord-ouest de la Tunisie, et décident de traverser la frontière en direction de l’Algérie. Ils protestent ainsi contre la non-satisfaction, par le ministère de l’Éducation, de revendications qu’ils expriment depuis des années.

Des protestations collectives d’un genre particulier se multiplient et se diffusent. Elles mettent en scène une désaffiliation par rapport au pays. Ce sont des populations des marges sociales et souvent aussi des marges géographiques qui se mobilisent pour partir. Ces femmes et hommes peu doté·e·s en capital politique et social expriment par le verbe et par le geste une idée forte : « Si c’est ainsi, nous n’appartenons plus à ce pays. »

Ces actions collectives interviennent à la suite de périodes protestataires intenses avec leur lot de répression et de déceptions. Pris entre le marteau de la répression étatique et l’enclume d’un engagement de résistance coûteux et qui ne semble plus capable d’apporter des résultats, des citoyen·ne·s préfèrent partir ou menacer de le faire.

Loin d’être simplement défensives, ces mobilisations révèlent une réelle détermination à « passer de l’autre côté ». C’est le cas à Casablanca en 2018. Dans la capitale économique du Maroc, une mobilisation pour le droit au logement s’organise fin septembre. Dans le douar de Sidi Hsibou, situé dans une zone industrielle et maritime et considéré comme un habitat insalubre, les autorités mettent les habitant·e·s face à des alternatives impossibles : un logement social pour le prix de 10 000 euros, ou un lot à 2 200 euros à vingt-cinq kilomètres de leur lieu de subsistance. Les populations demandent à être relogées dans le même arrondissement. Les habitant·e·s organisent alors une mobilisation collective, relayée sur les réseaux sociaux : ils menacent de partir en Espagne pour demander « l’asile humanitaire », afin de ne plus avoir à négocier avec des autorités qui les méprisent.

Si le temps révolutionnaire proprement dit, dans son exaltation, montre plutôt un attachement fort aux symboles d’une nation en mouvement, ces épisodes de contestation montrent à quel point le lien à l’État postcolonial est devenu ténu. L’appartenance est mise en question par la dureté du pouvoir ; elle est surtout mise à l’épreuve par la rupture d’un pacte de protection et de reconnaissance : la sécession s’impose alors comme un pas de côté, un affranchissement qui permet de se libérer symboliquement, à défaut d’avoir la possibilité de partir réellement.


Communiqué à l’opinion publique nationale et internationale

Sujet : La migration d’asile humanitaire

Après avoir écrit à toutes les parties prenantes, dont le cabinet royal, sans avoir reçu aucune réponse, le refus des autorités locales du dialogue sur le dossier revendicatif en le remplaçant par des menaces, la démolition des douars de Zraba, Moumnia, El Ghalia et El Ouasti constatée par les habitants, la violence et l’exil forcé de milliers de personnes, l’atteinte à leur vie et à celle de leurs enfants, les habitants se sont réunis et ont décidé ce qui suit :

Pour éviter toute confrontation avec le makhzen [le pouvoir monarchique] et pour sauvegarder l’intégrité des citoyens et des citoyennes et aussi pour protéger les biens publics et privés, les habitants des douars de Sidi Hsibou, Riki et El Jedid ont décidé de se retirer totalement des douars, d’abandonner les baraques et de concéder ce qu’on appelle « avantages » alors qu’il s’agit en réalité d’un exil forcé, et de faire une migration collective publicisée vers l’Europe en allant directement à pied par les côtes vers la ville de Ceuta en tant que réfugiés. Car l’asile humanitaire est l’un des droits de l’Homme, garanti par des conventions internationales et qui relève du droit de chaque individu ou groupe qui ne voit plus son intégrité et celle de ses enfants garanties dans son territoire de résidence. Les habitants ont déterminé le jour du départ et ont choisi le dimanche prochain, 28 septembre 2018, immédiatement après la prière de l’aube.

Ainsi, les habitants des douars de Hsibou, Riki et El Jedid invitent tous les journalistes, les activistes et les défenseurs des causes du peuple et des droits de l’Homme qui veulent les appuyer et les soutenir à venir nombreux le jour du départ.

Que la paix de Dieu soit sur vous, ainsi que sa miséricorde et sa bénédiction.

Celui qui n’a pas de logement n’a pas de patrie.

Aïn Sebaâ, Casablanca.


Rédigé le 24 septembre 2018 à minuit, la publicité de ce communiqué a été décidée le mardi 25 septembre 2018 à minuit.

Dans le douar de Sidi Hsibou, à Bouarfa ou à Redeyef, les habitant·e·s ne vont pas jusqu’à revendiquer une autre nationalité et usent de la menace pour peser dans une négociation arrivée à un point critique. En revanche, c’est bien ce que font les supporters du club de football de première division nationale du Moghreb Athletic de Tétouan le 28 septembre 2018. Quelques jours plus tôt, la marine royale a tiré sur une embarcation partie non loin de la ville avec à son bord des dizaines de personnes qui voulaient rejoindre l’Espagne. Hayat Belkacem, une étudiante de la région, une vingtaine d’années tout juste, est tuée par une balle. Cette mort provoque une vague de protestations dans la ville, menées notamment par les ultras du club de football.

Dans plusieurs vidéos relayées sur les réseaux sociaux, des centaines de supporters sortent du stade. Le match a commencé par l’hymne national bruyamment sifflé par une partie du public. L’avenue est bien éclairée, on y voit des hommes, entre la vingtaine et la quarantaine, et quelques autres sensiblement plus âgés. Beaucoup parmi eux tiennent haut leurs téléphones portables avec la lampe torche allumée pour se rendre plus visibles [►Les téléphones mobiles comme extension de la révolution • page 251]. Ils marchent et scandent des slogans : « Le peuple veut la renonciation à la nationalité ! » Puis : « Le peuple veut savoir qui a tué Hayat ! » Le seul drapeau que l’on aperçoit dans le cortège est celui de l’Espagne, brandi par un groupe compact de jeunes supporters. Un groupe de supporters crie encore : « Viva España ! »

Dix-neuf supporters âgés de quatorze à vingt-trois ans sont jugés pour « outrage au drapeau national », « manifestation non autorisée » et « destruction de biens publics et privés ». Soufiane Al-Nguad, activiste d’une trentaine d’années, est condamné à deux ans de prison en première instance pour « outrage au drapeau national », « propagation de la haine » et « appel à l’insurrection civile », après avoir appelé sur les réseaux sociaux à manifester et à porter des habits noirs de deuil.

En Tunisie, en janvier 2018, des protestations sociales éclatent un peu partout dans le pays. La contestation de la loi des finances votée par le parlement se joint à des demandes d’emploi. Dans les gouvernorats du Nord-Ouest et du Centre-Ouest limitrophes de l’Algérie, plusieurs sit-in réclamant des emplois et des investissements dans la région durent, depuis des mois, devant les sièges des autorités. C’est dans ce contexte que, dans la région de Gafsa, des centaines de Tunisien·ne·s quittent leur ville frontalière vers l’Algérie. Sur une vidéo, on les voit en marche vers la ville de Tebessa, le drapeau algérien à la main. Plutôt âgé·e·s, ils et elles filment leur traversée. On entend : « Déploie le drapeau ! » et aussi : « Voici le drapeau de l’État algérien… à cause du gouvernement qui nous méprise. Nous sommes des marginaux, une zone frontalière, ils ne nous reconnaissent pas du tout. On a tout dit ! » Une femme reprend : « Ils nous méprisent, ils nous méprisent, ils ne ressentent pas notre douleur ! » Plus loin, quelqu’un scande le célèbre slogan « One, two, three, viva l’Algérie ! ».

L’homme qui tient le drapeau reprend : « Gouvernement, puisque vous ne vous occupez pas de nous, nous ferions mieux de nous adresser à l’Algérie ! On n’est pas Tunisien·ne·s, on ne nous reconnaît pas… vive l’Algérie ! » Une femme encore : « Gouvernement, ressens notre douleur, on ferait mieux de voir Bouteflika ! » Un homme derrière elle : « Vive Bouteflika ! »

Que penser de ces stratégies, dans un contexte nord-africain où la détresse sociale se heurte aussi à l’impossibilité de « s’en sortir » ? Ces gestes de sécession sont d’abord à interpréter comme des stratégies de la dernière chance, mettant en scène le fait de ne plus rien revendiquer, de céder le terrain, pour établir un nouveau rapport de force. Mais il ne faut pas négliger la signification profonde de ces gestes répétés, la réponse en miroir de citoyen·ne·s vis-à-vis d’un État qui, le premier, les a abandonné·e·s.

Le renversement des affiliations joue ici un rôle particulier. Tout quitter, c’est adopter des mouvements de guerre en temps de paix, c’est jouer la frontière pour la dénoncer et la remettre en cause. C’est tout le lien au territoire qui est mis en jeu. Dans des territoires postcoloniaux, les habitant·e·s des marges réaffirment symboliquement que s’ils et elles sont aujourd’hui sis·es d’un côté de la frontière, ce n’est dû qu’à un hasard ou à une décision arbitraire. Des populations qui se sentent en « double souveraineté » depuis longtemps en jouent dès lors dans un rapport de force protestataire, sans se constituer en mouvement autonomiste ou séparatiste, contrairement aux accusations du pouvoir, mais en faisant vaciller la notion même de souveraineté nationale. On s’en remet aux autres gouvernants souverains : Ben Guerdane s’adresse à la Libye, Tétouan à l’Espagne, Gafsa à l’Algérie. Ces villes reconnaissent dès lors leur dépendance économique, l’histoire de liens primordiaux, et la proximité géographique, la continuité territoriale. Dès lors, ce que l’État définit comme illégal, comme de la contrebande, peut être signifié et mimé par une simple marche, un exode visible.

Même si l’on n’observe pas ce mode de protestation au Moyen-Orient, on peut en voir un prolongement dans le slogan clé des révolutionnaires irakiens qui disent : « Nous voulons un pays », demandant la mise en place d’un État qui soit une émanation de la volonté populaire, et surtout qui se soucie de ses citoyen·ne·s, s’attelle à leur procurer le minimum vital et les services publics de base. C’est aussi ce qui se joue au cœur de la mobilisation libanaise de l’automne 2019 : l’art de gouverner et d’appartenir à une nation. Les deux peuvent paraître disjoints, les manifestant·e·s relient ces deux exigences par l’affirmation de leur droit à dés-appartenir, et de leur choix d’une communauté de destin qu’ils et elles figurent par le drapeau [►Le drapeau national • page 153], et nomment révolution.


Leyla Dakhli (dir.), L’esprit de la révolte, Paris, Éditions du Seuil, 2020, p. 35-39.