Homosexualités et révolution

► Liban, Maroc, Tunisie

Drapeau des fiertés. Tunisie, mobilisation pour l’abrogation de l’article 230 du Code pénal. Campagne de l’association Mawjoudin. Photo : Ali Bousselmi.

La question homosexuelle, ou LGBTQI+ pour être plus précis et reprendre le langage contemporain des luttes pour les identités sexuelles et de genre, n’est pas d’emblée au centre des revendications des révolutions arabes. Elle s’était développée dans les années 2000 par des initiatives le plus souvent éditoriales (blogs, revues), liées à des associations de défense des droits. On le sait, la situation des personnes homosexuelles était – et reste – particulièrement sensible dans la plupart des pays de la région. Des magazines, comme Bekhsoos, sous-titré Feminist, Queer, Arab, fondé au Liban par une communauté de lesbiennes en 2008 et gardant un rythme de publication plus ou moins régulier jusqu’en 2012-2013, jouent des rôles importants pour le développement d’un langage, ou comme points de repère pour les communautés gay et lesbienne, et pour la dénonciation des violences qui leur sont faites. Dans le même temps, on a vu la répression se développer, en particulier dans certains pays comme l’Égypte, où l’on se souvient de « l’affaire du Queen Boat » : en mai 2001, cinquante-deux hommes avaient été arrêtés à bord d’une discothèque gay flottante du Caire, le Queen Boat, et accusés de « débauche invétérée », de « comportement obscène » et de « mépris de la religion ». Cet épisode spectaculaire n’est que l’une des nombreuses occurrences de l’homophobie d’État présente et armée par le droit dans l’ensemble des pays de la région.

La communauté LGBTQI+ organisée, très urbaine, plutôt bourgeoise et cultivée et de toute façon relativement restreinte, rejoint assez naturellement les manifestations et contestations de l’hiver 2010-2011 et les suivantes, sans pour autant y faire figurer d’emblée des revendications spécifiques. Mais les révolutions permettent de rendre visible cette question, et débouchent sur un certain nombre d’évolutions. D’abord, suivant un mouvement mondial de coming out en ligne, des personnes gays, lesbiennes ou transgenres font usage de ces technologies dans un but parfois très militant, médiatisant cette action, postant des témoignages sur des blogs ou des réseaux sociaux. Cette somme d’actions individuelles s’articule avec le développement ou la reconstitution de réseaux et d’associations qui, à la faveur des révolutions, cherchent à étendre leur rayonnement et leur influence, jusqu’à parfois apparaître dans des manifestations. Au carré féministe on voit parfois timidement s’adjoindre un carré arc-en-ciel. En Tunisie, un certain nombre d’associations et de manifestations sont sorties de l’ombre, comme l’association Shams (« Soleil »), ou Damj (« Intégrer »), Chouf (« Regarde »), Mawjoudine (« Nous existons »), ou bien le festival Shouftouhonna (« Regardez-les, elles et eux »). L’association tunisienne Shams, qui est reconnue depuis 2015 mais continue à lutter pour sa survie, est peut-être celle qui a réussi à développer le plus d’actions : le tournage d’un documentaire, Au pays de la démocratie naissante, décrivant la situation précaire des minorités sexuelles en Tunisie, la création d’un magazine en ligne, Shams mag, d’une webradio, Shams rad. En Algérie, un travail de sensibilisation est fait chaque 10 octobre, dit « Ten-ten », où l’on allume des bougies pour mettre en lumière les LGBTQI+. L’association Aswat, au Maroc, lance en 2013 une campagne intitulée « L’amour pour tous », puis en 2015, sur Twitter, la campagne « L’amour n’est pas un crime », pour la dépénalisation de l’homosexualité et l’abrogation des articles 489 et 490 du Code pénal marocain.

Un véritable renversement a parfois lieu. Face à ceux qui utilisent leur homophobie pour s’en prendre aux mouvements révolutionnaires, la révolution s’approprie les revendications des communautés homosexuelles. Dans la bouche et l’imaginaire des dirigeants, la révolution est caractérisée comme moment de promiscuité sexuelle, et les révolutionnaires comme des « dépravés ». Ainsi le ministre de l’Intérieur algérien, Salaheddine Dahmoune, accuse-t-il le hirak d’être fomenté par « les traîtres, les pervers et les homosexuels ». En retour, l’étendard des luttes LGBTQI+ devient une manière de dire une aspiration à des sociétés plus tolérantes et plus libres, y compris en dehors de la communauté elle-même. Les féministes, longtemps confinées dans des luttes pour les droits des femmes stricto sensu, se trouvent portées vers des luttes qui concernent plus ouvertement les questions de genre et les questions d’identité sexuelle [►Le soutien-gorge bleu • page 181]. Des féministes de la nouvelle génération ont pu faire ce lien à travers des initiatives comme le « wikigender » en arabe, ou l’affichage de leur solidarité avec des femmes ou des personnes transgenres victimes de discrimination. Cette solidarité se fonde aussi sur les violences dont sont victimes les femmes et les homosexuel·le·s, qui justifient une union pour lutter.

Le rôle de certaines personnalités ouvertement homosexuelles dans ces mouvements a été déterminant dans leur évolution. Au-delà des associations de lutte pour les droits des LGBTQI+, un certain nombre de personnalités sont devenues les porte-voix de la cause. Un groupe de rock libanais, Mashrouʻ Leila, dont le leader Hamed Sinno ne cache pas ses orientations sexuelles, est ainsi devenu la cible privilégiée des conservateurs de tout bord. Mais ses concerts dans le monde arabe, lorsqu’ils sont autorisés, sont aussi devenus des lieux de ralliement des communautés, donnant une ampleur nouvelle et une dimension culturelle et existentielle à la vague de revendication. C’est lors de l’un de ces concerts, au Caire, en 2017, que deux drapeaux arc-en-ciel furent brandis en place publique. L’une des porteuses de drapeau, photographiée alors qu’elle l’arborait avec une joie et une fierté évidente, était Sarah Hegazi. Cette jeune femme, lesbienne et militante socialiste, est arrêtée après cette action. Elle est mise en prison et torturée pendant trois mois. Elle ne se remettra jamais de cette expérience ; elle se donne la mort en juin 2020, dans son refuge canadien, et laisse une lettre où elle déclare ne plus avoir la force de tenir. Le parcours de cette femme, issue d’un milieu populaire, passée d’une religiosité affichée par le port du voile jusqu’en 2016 à une puissante exposition de son homosexualité et de son engagement, est symptomatique de ce qui s’est produit ces dernières années, entre brèches militantes et retours de bâton. Sa mort a été l’occasion de rassemblements et de veillées un peu partout dans le monde arabe et la diaspora. Sa mort sonne aussi comme le signe que le moment d’ouverture des années 2010 est en train de se clore, et qu’il faut désormais retourner à la clandestinité, ou mieux à l’anonymat qui permet d’agir et de survivre, comme l’écrit Hamed Sinno dans un texte paru à la mort de Sarah Hegazi, et intitulé « Pride and Mourning in the Middle East » (« Fierté et deuil au Moyen-Orient ») :

L’anonymat est un espace restreint de potentialité queer, entre l’invisibilité que nous devons supporter pour survivre, et la visibilité dont nous avons besoin pour vivre. C’est là que nous nous trouvons, nous guérissons et nous aimons comme nos ancêtres l’ont fait depuis des générations. Si le monde ne raconte pas nos histoires, nous devons les raconter nous-mêmes, même derrière des portes closes. Dehors, le message est écrit sur le mur : nous sommes ici. Nous avons toujours été là. Les queers vont gagner le monde.


Leyla Dakhli (dir.), L’esprit de la révolte, Paris, Éditions du Seuil, 2020, p. 77-79.