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L’esprit des révolutions arabes
PAR JOSEPH CONFAVREUX
ARTICLE PUBLIÉ LE JEUDI 17 DÉCEMBRE 2020

Habitant.e.s de Kafranbel (Syrie), en 2013. © DR

Dix ans après l’immolation de Mohamed Bouazizi
en Tunisie, l’ouvrage collectif L’Esprit de la
révolte. Archives et actualité des révolutions
arabes suit les traces, connues ou inconnues, des
soulèvements de 2011 et de ce qu’il en reste. Entretien
avec l’historienne Leyla Dakhli.

Des visages, des figures, des moments, des objets, des
slogans… C’est tout cela qui compose l’ouvrage dirigé
par l’historienne Leyla Dakhli, L’Esprit de la révolte.
Archives et actualité des révolutions arabes, publié par
les éditions du Seuil.

Fruit d’un travail collectif et de collecte, ce livre
propose différentes entrées, consacrées aussi bien aux
« chaussures » lancées au visage du pouvoir, aux
« tireurs isolés », à « l’enfance révoltée » qu’au

« zenga zenga », un terme qui signifie littéralement
« ruelle par ruelle » et fut détourné après son emploi
dans un discours fébrile de Kadhafi en février 2011.

© Seuil

Aux côtés de passages obligés sur la « chute du
dictateur », le fait d’« occuper des places » ou les
« chants révolutionnaires », l’ouvrage fait la part belle
à des éléments moins connus ou rarement étudiés de
façon concrète.

Ainsi les « Comités de la révolution » en Syrie dont
on saisit dans les écrits d’Omar Aziz, l’un de leur
fondateur, mort sous la torture en 2013, la portée
politique lorsqu’il prône « l’association de la vie et de
la révolution jusqu’à sa victoire, ce qui implique que
la société s’organise de manière souple, sur la base de
l’activation d’un processus qui coordonne révolution
et vie quotidienne de la population, au moyen de ce
qu’on va nommer ici le “comité local” ».

L’expérience ne dura pas très longtemps mais elle
forge un imaginaire politique et s’inscrit dans une
histoire, qui puise notamment au « printemps kabyle »
de 2001 pendant lequel le mouvement contestataire
s’appuyait sur une organisation traditionnelle et locale
de la société : les âarsh.

Un autre passage édifiant du livre est consacré aux
« noms des vendredis ». La plupart des manifestations
débutent en effet après la grande prière de ce jour. Il ne
s’agit pas pour autant, soulignent les auteurs « d’une
inscription de la mobilisation dans un cadre religieux.
En effet, avec les dictatures, qui ont éradiqué tout
espace de réunion véritable, la mosquée représente
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un lieu de convergence naturel ». Les vendredis sont
donc baptisés, d’abord en Égypte, comme le jour « de
la colère » ou « du départ », mais aussi en Yémen
ou en Algérie, où ils sont numérotés pour compter les
semaines du soulèvement.

En Syrie, les premiers vendredis ne portent pas de
nom, mais sont renommés a posteriori. Le choix
du nom de chaque vendredi s’effectue par un vote
hebdomadaire sur la page Facebook de « La révolution
syrienne contre Bachar al-Assad ». On y repère
notamment le basculement vers la lutte armée, comme
lorsque le vendredi 2 mars 2012 est nommé « Il faut
armer l’ASL ». Le 14 septembre 2018, deux noms
différents sont donnés : « Pas d’alternative à la chute
du régime » ou « La révolution est notre espoir et les
Turcs sont nos frères ». Une divergence qui raconte la
désunion des révolutionnaires.

On découvre aussi les métamorphoses de la dabkeh,
une danse en ligne où les pieds tapent un rythme
complexe en synchronie. Cette danse populaire avait
été très investie par les pouvoirs nationalistes qui en
avaient fait un outil de propagande folkloriste. Les
régimes baasistes l’avaient codifiée et mise en scène
dans des spectacles de type « réaliste-socialiste »,
faisant ainsi perdre à cette danse non seulement
son caractère initiatique mais aussi solidaire : « Les
danseurs et danseuses faisant montre d’une grande
virtuosité individuelle, sans que l’on y retrouve le
collectif. »

Cette danse est toutefois réinvestie pendant la
révolution contre le dictateur. Dans ce contexte, « la
formation en ligne de dabkeh renforce la solidarité
au sein de la manifestation, et permet de maintenir
ensemble les participant·e·s qui se tiennent pas les
épaules bras écartés ». Elle peut aussi protéger un
groupe particulier, qu’il s’agisse de « leaders » ou de
mineurs.

Une des entrées les plus émouvantes est celle
consacrée à Kafranbel, petite ville du nord de la
Syrie dans le gouvernorat d’Idlib, ayant acquis « la
dimension iconique de conscience de la révolution »
pour son intransigeance vis-à-vis du régime et le fait

que tous les vendredis, ses habitant·e·s arboraient des
pancartes remarquées pour leur franc-parler et leur
créativité.

Habitant.e.s de Kafranbel, en Syrie, en 2013. © DR

En janvier 2012, on pouvait lire : « Nous demandons
la construction d’hôtels cinq étoiles pour attirer une
mission d’observateurs de l’ONU », puis « nous
demandons un vaisseau spatial qui vienne nous sauver
». Plus tard, la ville s’adresse à Obama en l’accusant de
crime prémédité en Syrie et écrit, le 2 décembre 2012,
en anglais : « Ce n’est pas une guerre civile. C’est un
génocide. Laissez-nous mourir, mais sans mentir. »

Le mérite du livre est de partir d’archives mais de
ne pas se contenter de les exposer. Si Kafranbel est
singulière, puisque c’est presque la ville tout entière
qui est mobilisée, c’est parce que seule une minorité
de la population y est engagée dans la police ou
l’administration, que plusieurs habitants travaillent
dans les arts visuels et vivants, et qu’une forte fraction
est diplômée et parle anglais, ce qui la pousse à
s’adresser directement au monde dans sa langue de
préférence.

En suivant les traces des révolutions au jour le jour,
l’ouvrage permet aussi de restituer la volatilité et
l’incertitude de ces journées révolutionnaires, en se
gardant de toute lecture linéaire ou téléologique qui
mènerait du premier post Facebook jusqu’au départ du
dictateur. Entretien avec Leyla Dakhli, historienne et
coordinatrice de l’ouvrage.
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Ce livre sur les révolutions arabes débute avec une
réflexion sur la guerre civile. Pourquoi ?

Leyla Dakhli © Alun Be

Leyla Dakhli : Commencer en évoquant la possibilité
de la guerre civile permet de resituer le geste de
personnes qui, en sortant dans la rue, savent qu’elles
prennent le risque de la guerre, du chaos. C’est
peut-être même en partie cela qui fait un peuple en
révolution.

On entend aujourd’hui beaucoup de discours déplorer
le fait que les révoltes se soient terminées en guerre
civile en Syrie ou en Libye, mais les soulèvements
soulèvent toujours plus qu’un despote. C’est tout un
système, toute une société, qui est chamboulé, même
lorsque les anciennes élites retrouvent tout ou partie de
leur place après le moment révolutionnaire.

Quand on entre dans des mouvements qui s’opposent
à des dictateurs en place depuis des décennies, on sait
qu’on prend le risque d’une violence politique, voire
d’une guerre civile. Commencer en rappelant cela,
c’est aussi une manière de déplacer le discours sur les
révolutions qui auraient « réussi », comme en Tunisie,
ou « échoué », comme en Syrie.

En quoi, malgré les contre-révolutions, n’y a-t-il
pas de retour en arrière possible, ainsi que vous
l’écrivez ?

Pour la même raison que chacun a été déplacé. Il y
a évidemment des choses obtenues par la révolution
qui ont été perdues du fait de la contre-révolution,
comme certains acquis politiques en Égypte. Mais
quels que soient les drames personnels, les révolutions

ont ouvert des potentialités qui ne sont pas refermées
et expliquent en partie la violence avec laquelle le
pouvoir réagit aujourd’hui, par exemple en Égypte.

Détournement et raccrochage de portraits d'Hosni Moubarak :
« Il règne encore », en novembre 2011 en Égypte. © DR

Même pour les gens qui n’ont pas participé
directement aux révolutions, même pour les pouvoirs
en place, tout a changé. En Syrie, le régime de Bachar
n’est plus le même qu’avant 2011, il ne repose plus
sur les mêmes socles. Le pouvoir des Shabbiha – ces
miliciens au service du pouvoir recrutés parmi les
voyous – s’est considérablement renforcé tandis que
celui du parti Baas s’est évaporé. La réorganisation
de la société a touché tout le monde, notamment,
en Syrie, en renforçant les identités confessionnelles,
chacun – et en particulier la majorité sunnite – se
laissant plus volontiers définir par son appartenance
communautaire qu’auparavant.

La question technologique a-t-elle été surévaluée
dans l’analyse de ces révolutions ?

Elle a produit beaucoup de discours, dont un
emblème serait le livre de l’Égyptien Wael Ghonim
sur la Révolution 2.0 [titre du livre écrit par le
cyberdissident paru en avril 2012 chez Steinkis, sous-
titré Le pouvoir des gens plus fort que les gens
au pouvoir  – ndlr] qui ne sont pas faux par eux-
mêmes, mais ont l’inconvénient d’avoir effacé ou
rendu invisibles beaucoup d’autres aspects de ces
révolutions.

En insistant sur l’aspect « jeunes » et le côté
novateur, alors que toute révolution est marquée par
la présence des jeunes générations dans la rue et
l’usage des moyens de communication du moment,
ce discours passe sous silence bien d’autres formes
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de mobilisation. Cela réduit aussi la réalité sociale,
en donnant l’impression que les révolutionnaires sont
tous issus de la classe moyenne.

Un post annonçant la participation aux manifestations du
25 janvier 2011 en Égypte. © Capture d'écran Facebook

Cela ne veut pas dire que l’idée de révolutions
marquées et catalysées par des usages technologiques
inédits n’aurait pas de sens. En Égypte, cela
donne forme à la révolution, davantage sans doute
qu’ailleurs. Mais quand une collecte a été faite à ce
sujet en Tunisie, on s’est aperçu que cela restait très
rudimentaire et que cela n’allait pas beaucoup au-
delà de vidéos prises par les quelques personnes qui
possédaient des téléphones portables avec des caméras
et les postaient ensuite sur les réseaux, souvent à partir
de « cafés Internet ».

Le risque est qu’une telle lecture centrée sur les
moyens technologiques, qui laissent plus de traces que
d’autres, désincarne ce qu’est une révolution, c’est-à-
dire avant tout des corps qui sortent dans la rue.

« Si on regarde les statistiques, il ne
se passe rien de spécifique à l’hiver
2010/2011 »

Vous nuancez aussi les analyses qui mettent au
centre la question sociale et la question de la
subsistance, en faisant des révoltes du monde arabe
un prolongement de l’augmentation du prix des
denrées alimentaires à partir de 2008 et un effet des
politiques néolibérales. Pourquoi ?

Dans les révolutions de 2011, on mobilise en effet peu
la filiation avec les « révoltes du pain » des années
1970-1980. Même si la question du pain – il y a
d’ailleurs une entrée « pain » dans le livre – y est
bien visible et rappelle que ces révolutions ne sont
pas uniquement des révolutions pour la liberté et la
démocratie, elles contiennent plus que la question de
la subsistance. Les causes sociales ne permettent pas

non plus d’expliquer le moment de la révolution, parce
que cela fait longtemps qu’une bonne partie des jeunes
n’avait pas de travail.

La Une du journal « La Presse de Tunisie », le 7 janvier 1984. © DR

Il ne s’agit pas, pour autant, de contester une approche
par le social, qui est essentielle. Mais une telle
approche suppose déjà de mieux comprendre ce qui
s’est passé lors des fameuses « émeutes du pain ». En
1984 en Tunisie, où on a réduit les émeutes anti-FMI
à des émeutes de subsistance, alors que ce qui était en
jeu en 1984, comme en 2011, c’est quelque chose qui
tourne autour de l’humiliation et de la dignité, avec
des effets de seuil importants, par exemple lorsque
les exigences « d’ajustements structurels » viennent
laminer des services scolaires ou hospitaliers déjà mal
en point.

La pauvreté peut être tolérée si elle ne s’accompagne
pas d’une humiliation. Il existe l’idée que le contrat
social doit permettre de se débrouiller, de survivre,
même quand on ne possède pas d’emploi stable. La
protestation part souvent du fait que le contrat qui
permet de vivre en vendant quelques trucs dans la rue
ou en s’adonnant à des petits trafics est rompu.

Si on parle seulement de taux de chômage et qu’on
part d’une analyse en termes de macrostructures, on
manque cette dimension essentielle, qui est autant
politique qu’économique.

Comment les peuples arabes sont-ils devenus
révolutionnaires ? Peut-on repérer ce qui fait
basculer des peuples dans la dissidence ?
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Cela demeure la question la plus difficile à trancher.
On sait, à partir d’autres révolutions que l’histoire
a connues, que le causalisme strict est inopérant,
que les mêmes ingrédients déclencheront, ou ne
déclencheront pas, un moment révolutionnaire.

Ce que disent les archives que nous avons étudiées, ce
n’est donc pas le moment de bascule, où l’on en reste à
des métaphores du type de la « goutte d’eau » de trop,
mais comment cela monte, comment cela prend.

Tract imprimé et distribué par les jeunes du 6 Avril,
à Alexandrie, à la veille du 25 janvier 2011. © DR

Si on regarde les statistiques, il ne se passe rien
de spécifique à l’hiver 2010/2011, même si on peut
s’intéresser au ressenti des populations, par exemple
lorsque Ben Ali fait un discours en arabe dialectal – ce
qu’il ne faisait jamais – pour dire aux Tunisiens qu’il
les a compris, alors que c’est bien sûr tout le contraire.
Cela peut donner une nausée qui fait basculer certains
dans la révolution, mais on ne peut pas non plus
l’établir à travers les archives.

Le livre ne répond donc pas à la question de la bascule,
mais un peu à celle de savoir comment on devient
révolutionnaire, en s’attachant à en suivre les traces,
qu’il s’agisse des événements dont on se souvient tous,
comme la mort de Mohamed Bouazizi, ou d’éléments
en apparence plus petits et moins connus mais
qui constituent aussi l’intelligence politique de ce
moment.

À quoi tient la visibilité d’un geste révolutionnaire
ou, au contraire, le fait que d’autres passent
inaperçus ? Pourquoi la mort de Mohamed
Bouazizi devient-elle emblématique tandis que
celle, en janvier 2016, du jeune chômeur Ridha
Yahyaoui, qui meurt électrocuté après avoir
escaladé un pylône en face du siège du gouvernorat

après que son nom a été retiré d’une liste de
recrutement de l’administration publique, passe
quasiment inaperçue ?

Il y a une part de hasard, mais ce qui fait la différence
est que suffisamment de gens, et suffisamment de gens
différents, s’en saisissent. En soi, aucun geste n’est
un symbole. Parfois le symbole se construit sur le
sentiment que c’était pire cette fois-là, qu’il y avait
déjà eu des suicides dans le sud de la Tunisie, mais que
celui de Bouazizi suivait une humiliation flagrante.

Mais le seul contexte, ou le seul fait que ce soit
exceptionnel, ne suffit pas à expliquer pourquoi on
retient certains événements et pas d’autres. Ce qui est
sûr, c’est qu’on ne peut pas reproduire à l’identique un
moment ou un symbole, comme le geste de Yahyaoui
l’a rappelé et, malheureusement, tant d’autres après
lui, en Tunisie comme ailleurs.

« Il est bien trop tôt pour prétendre faire un “bilan”
des révolutions arabes »

Alors que les lieux emblématiques des révolutions
arabes ont été les places, l’ouvrage en évoque
d’autres, notamment les manifestations à la maison
en Syrie où des femmes se prennent en photo avec
des slogans…

Le pragmatisme et les impératifs sécuritaires ont été
pour beaucoup dans l’invention de cette pratique
protestataire, qui montre que la distinction séparant
l’espace privé de l’espace public ne tient plus dans le
moment révolutionnaire. On a choisi de s’attarder sur
les manifestations à la maison dans l’idée de montrer
que la révolution est un déplacement, mais qui ne se
fait pas seulement par l’occupation de l’espace public,
qui peut aussi se faire sur place.

Cela permet aussi de voir, alors qu’on a en tête
beaucoup d’images de places remplies principalement
d’hommes, que les femmes retenues à la maison par
les enfants s’organisent aussi, même si c’est de façon
moins visible. Les femmes que l’on voit dans ces
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vidéos ne sont ni les femmes au foyer traditionnelles,
ni les femmes politiquement engagées dans l’arène
publique.

Extrait d'une manifestation de salon tournée dans un appartement
privé à Damas, en Syrie, le 30 mai 2011. © Capture d'écran Youtube

Est-ce que la révolution s’apprend, et si oui
comment ?

Je pense que oui. C’est une des choses qui est apparue
au cours de ce travail. Mais on parle moins de leçons
que d’une expérience qui permet d’apprendre. Il y a
des transmissions de savoirs ou de pratiques, comme
lorsque des syndicats organisent des campements ou
que des geeks transmettent leur savoir informatique.
Mais il y a aussi un apprentissage de la manière dont on
fait la révolution, que ce soit dans la façon d’occuper
les places ou celle dont on peut échapper aux hommes
de main du régime. La conclusion du livre est tout
entière tournée vers cette idée de la révolution comme
expérience.

L’ouvrage ne porte pas seulement sur l’année 2011
mais se prolonge jusqu’aux mouvements qui se sont
déclenchés en 2019 en Algérie, au Soudan, en Irak
et au Liban. Pourquoi ce choix ?

Parce que ces révoltes de 2019 s’inscrivent
explicitement dans la filiation de 2011, d’autant
qu’elles se déroulent dans des pays qui ne se sont
pas ou peu soulevés en 2011. Il y a à la fois des
termes communs et des thèmes en partage, notamment
l’idée que l’État ne se soucie pas de ses citoyens.
Il y a aussi des pratiques qui se diffusent et parfois
s’améliorent. Le niveau d’élaboration de la tactique
insurrectionnelle des protestataires irakiens de 2019

est frappant, et l’organisation du vivre-ensemble –
se nourrir, se défendre, se soigner – participe de la
capacité à résister à la répression.

« La femme est le lieu de la résistance ». Œuvre
d’Alaa Satir, au Soudan, le 23 avril 2019. © DR

Au-delà du fait que les soulèvements de 2019
s’approprient les acquis de 2011, ils permettent
d’éclairer certains éléments de 2011, par exemple la
question féministe, qui n’arrive pas directement après
le déclenchement des révolutions, mais en décalé,
alors qu’elle est immédiatement centrale dans les
révoltes de l’an dernier.

Pouvez-vous revenir sur l’usage du takbir, c’est-
à-dire du chant « Allah Akbar » scandé dans
les manifestations ? Comment faut-il l’entendre
durant les révoltes arabes, sachant qu’il a
clivé jusqu’à la marche contre l’islamophobie
parisienne l’année dernière ?

Ce cri est très présent dans la bande-son des
révolutions arabes, et on ne pouvait donc pas passer
à côté. On a cherché à montrer qu’il ne signifie pas
toujours la même chose et qu’il peut être scandé même
lorsqu’il n’y a pas d’islamistes dans la rue. C’est ainsi
une interjection beaucoup plus présente à l’est de la
Méditerranée, en Égypte ou en Syrie, qu’ailleurs.

C’est aussi quelque chose que l’on entend beaucoup
durant les enterrements, or ceux-ci ont souvent été
liés à des manifestations. On le scande aussi quand
on entend des tirs, parce qu’il peut y avoir des morts,
comme une sorte de formule qui enjoint de faire
attention. Il y a bien une dimension religieuse, mais
elle peut être secondaire – comme lorsque l’on dit
en français « Mon Dieu ! » –, ou au contraire faire
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directement référence à la révolution iranienne ou
aux manifestations du Hamas en Palestine, selon le
contexte et les personnes qui le chantent.

Comment expliquer que les révolutions arabes
aient créé « peu d’institutions et de textes de
références » ainsi que vous l’écrivez en conclusion ?

D’abord parce qu’il faut gagner sur le long terme
pour inscrire dans des institutions les acquis des
révolutions. C’est pour cela que je regrette de ne pas
avoir inclus la Constitution tunisienne dans l’ouvrage,
parce que c’est sans doute le texte le plus marquant
issu de 2011. Mais dire cela c’est aussi une manière
d’inviter à lire toutes ces traces plus impressionnistes

que les révolutions de 2011 ont dessiné comme
horizon, même si elles ne se sont pas incarnées dans
des monuments de pierre ou de papier.

C’est aussi une façon de dire que les effets des
révolutions arabes, et notamment toutes les questions
qu’elles ont soulevées sur le contrat entre gouvernés
et gouvernants, ne se donnent pas forcément à lire
seulement dans les pays où elles se sont déroulées,
mais aussi dans d’autres parties du monde où la
question de la justice sociale et de « l’économie
morale » du pouvoir a été ébranlée, que ce soit au Chili
ou en France avec les « gilets jaunes ». Il est bien
trop tôt, même dix ans après leur déclenchement, pour
prétendre faire un « bilan » des révolutions arabes.
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